時間AI檔案無法做疊印直踩，生命，神，是三位一體

　　 詩人的終結信念AI檔案無法做疊印直踩，即在扮演

　　 這三者交通的使者

　　 ——洛夫

　　《致時間》，是洛夫晚年巨著《漂木》的華彩樂章之一，也是整個文學史上關于時間的最輝煌的篇章之一AI檔案無法做疊印直踩。在某種意義上，《致時間》與屈原的《天問》一般，是一次對時間的終結追問。詩人以多重的身份，角色頻頻出現(xiàn)，對時間的本質(zhì)，各種形態(tài)，側(cè)面，作了豐富而深刻的探討，不斷地尋找，又不斷地否定——就在這時間的“遠游”中，一個詩性的世界以前所未有的規(guī)模與氣魄瑰麗地展開。我的這篇所謂的解讀文字，充其意味只是一種線索，以方便于讀者行走，沿途的無限風光，還得憑讀者自己的目光來領略。

　　……滴答

　　午夜水龍頭的漏滴

　　從不可知的高度

　　掉進一口比死亡更深的黑井

　　有人撈起一滴：說這就是永恒

　　洛夫的時間，以一種尋常的，每個普通人都曾體味過的“午夜水龍頭的漏滴”展開AI檔案無法做疊印直踩。這滴答聲，不僅是現(xiàn)代鐘表的呼應，亦是中國古典水漏計時的一種回聲。在午夜的寂靜，人類完全的孤獨中，時間的步伐方顯得如此清晰，我們聽著它流過田野，流過城市，流過星辰與空間——我們或許可以這樣說，傾聽時間，追問時間，是一項孤獨者的事業(yè)。我們不知道自己的生命從何而來，不知道人類的時間從何而來，更難以知曉人類時間之外的宇宙時間之謎，但人類的天性卻直覺到，宇宙的時間，無疑將比它裹挾著的單個人類的時間，整體人類的時間穿越的更為久遠。這“黑井”，是對于單個的人類及他們的時間歸宿而言，而在無所不在的“神”的眼里，時間并無終結之說，它只是一個不斷變幻著流動方式的永恒的河流。于是，便有靈智的人類從這永恒之流中“撈起一滴”，并由此聽到了整個永恒的脈動。

　　另外一人則驚呼：

　　灰塵AI檔案無法做疊印直踩。逝者如斯

　　玻璃碎裂的聲音如銅山之崩

　　有的奔向大海

　　有的潛入泡沫

　　如果說從一滴水中見永恒的人，是具有“一朵花中見天堂”的布萊克式詩性精神的人；那么，由一滴時間中見到“灰塵”的人，則是有著冷靜的理性思維的人AI檔案無法做疊印直踩。理性思維走到今天，可謂已走到一種盡頭，再也無法大踏步跨越，只是在不斷地崩潰，碎裂，直至如灰塵亂飛。然而，逝者如斯，無論人類如何命名時間，或干脆背對時間，時間都在徑自流動著，不斷地以各種方式激動著人類的情感，想象，并裹挾著人類的一切——一部分將隨時間流入大海，進入另一個輪回；另有一部分則泡沫中蒸發(fā)為虛幻，不知所終。

　　都是過客留下的腳印

　　千年的空白

　　一頁蟲嚙斑斑的枯葉

　　時間啊AI檔案無法做疊印直踩，請張開手掌

　　讓太陽穿越指縫而進入

　　從人類所能感知的意義上來說，時間亦可謂是人類的腳步走出來的AI檔案無法做疊印直踩。離開了人的生命的流動，我們所理解的各種時間便無從依附。人類的腳印之外，是人類無法感知的另一種時間的空茫；人類的腳印之內(nèi)，我們讀到的亦同樣只是一頁頁空白——我們得到的只是歷史移動的痕跡。

　　這“千年的空白”，是對于終結意義上的追尋而言，而當下人類的具體生存狀態(tài)，倒似乎是聲色迷人，五彩斑斕AI檔案無法做疊印直踩。然而，當我們透視入它的本質(zhì)，卻是如“一頁蟲嚙斑斑的枯葉”，精神枯萎，到處殘缺，看不到前景。于是，絕望的詩人祈禱神一般祈禱時間，請它的手掌漏入一絲太陽的光線，以將正掩埋于時間中的人類拯救出來。

　　你那無人抵達的暗室

　　壁鐘自鳴AI檔案無法做疊印直踩，寂寞的魚子醬

　　在擁擠的玻璃瓶里

　　憧憬著

　　日出后的授精

　　去年從八十層高樓聽到的鴿哨

　　跌落在

　　今日午餐的瓷盤里的

　　只是一根

　　喪失飛行意愿的羽毛

　　如同諸神，如同人的生命，時間亦有著它的陰影里的世界AI檔案無法做疊印直踩。詩人將觸須探入這時間的“暗室”，發(fā)現(xiàn)的是被時間遺棄的一群，或封閉于無望的玻璃瓶中，做著徒勞的夢；或干脆夢也不做，躺在被別人“午餐”后的遺忘里。

　　譬如我的房屋AI檔案無法做疊印直踩，在寂靜中日趨消瘦

　　對于風雨一向沒有甚么意見

　　舊家具木頭中的孤獨

　　足以使一窩蟋蟀

　　產(chǎn)下更多的孤獨

　　至于詩人自己的時間，“我”收回觸須自我打量著：也是封閉于一間孤獨的房屋，無奈地逃避著塵世的“風雨”AI檔案無法做疊印直踩。舊家具，本意味著一種死去的，封閉的，無繁殖力的存在，然而，它的孤獨，居然使這房間的一窩蟋蟀授精，并產(chǎn)下更多的孤獨——一種超現(xiàn)實詩法呈現(xiàn)的悖論，使這種詩人的孤獨達到了驚心動魄的效果。

　　朝如青絲暮成雪AI檔案無法做疊印直踩，發(fā)啊！

　　我被迫向一面鏡子走近

　　試圖抹平時間的滿臉皺紋

　　而我鏡子外面的狼

　　正想偷襲我鏡子里面的狽

　　無疑，古今詩人都是孤獨的，他們在孤獨中注視著鏡中的自己，尋視著時間流逝的痕跡，并試圖以鏡外的形，“偷襲”鏡里的影，而將時間擊倒，使自己脫離滑向死亡的軌道AI檔案無法做疊印直踩。

　　其實死亡既非推理的過程

　　也不是一種純粹

　　繞到鏡子背后才發(fā)現(xiàn)我已不在

　　手表停在世界大戰(zhàn)的前一刻

　　把時間暫時留在

　　尚未流出的淚里AI檔案無法做疊印直踩。我們

　　只要聽到門的咿呀聲便委頓在地

　　不知來者是誰AI檔案無法做疊印直踩，只知從門縫出去的是

　　比風陰險

　　比刀子的城府深

　　比殮衣要單薄得多的

　　某種金屬的輕吼

　　秉燭夜游正由于對黑暗的不信任

　　舉起燈籠

　　就是看不見自己

　　但詩人隨之對第７節(jié)的企圖作了否定AI檔案無法做疊印直踩。時間與死亡，并非理性的演繹，無法以一個純粹的定義來捕捉之。時間之程，死亡之程，在某種意義上，是由我們的一個接著一個的感覺組成的。而這些感覺，這些感覺的催生，都充滿了偶然與不確定。如但丁的深入地獄，詩人復又將思想的觸須探入自己的死亡，就是想直接把最后一張底牌翻出來，尋找答案，作個勝負了斷。但他繞到鏡子背面——死亡的領地，卻發(fā)現(xiàn)那是一個沒有“我”的世界，一切都已停止，定格，“我”既不在時間之內(nèi)，也不在時間之外，只有一種沒有一絲聲息的虛空。這種沒有“我”存在的虛空結局，對于詩人的探索而言，顯然無法面對的。

　　因為對死亡的探索尋求不到意義，尋求不到拯救，人類必然會對死亡產(chǎn)生一種恐懼，憎恨，如被莫測的地府幽靈糾纏，無奈地看著它不停地搬運著我們的生命AI檔案無法做疊印直踩。

　　于是，秉燭夜游，成為無奈的人類逃避，或暫時忘卻死亡恐懼的一種方式AI檔案無法做疊印直踩。但一個悖論是，雖暫時地得到了這種逃避，人類同時亦是逃避了“自我”——這不僅是因為燈籠之光總是引向外在的世界，而且是因為人的內(nèi)部因之更是陷于黑暗與死亡的混亂。秉燭夜游的光暈中，同樣不見“我”的存在，價值與意義無法依附。

　　棄我去者不僅是昨日還有昨日的骸骨

　　佇立江邊眼看游魚一片片銜走了自己的倒影

　　不禁與落日同放悲聲

　　滔滔江水棄我而去AI檔案無法做疊印直踩，還有昨日

　　以及昨日胸中堤壩的突然崩潰

　　還有墓碑

　　以及墓碑上空倉皇掠過的秋雁

　　白樺在死者的呼吸中顫抖

　　這里AI檔案無法做疊印直踩，鴉雀肆意喧鬧而葉落無聲

　　時間在泥土中酣睡

　　仿佛惟一的憑依，詩人復又穿上李白的衣袍，悲嘆著時間的流逝，悲嘆著昨日之我非今日之我，悲嘆著昨日之我被昨日之時間埋葬著，腐爛著的“骸骨”，更悲嘆著面對當下時間不停流逝的無奈，無助AI檔案無法做疊印直踩。

　　關于時間的現(xiàn)在狀態(tài)，博爾赫斯曾有這樣的感慨：真是奇怪，我們區(qū)分的三個時間（過去，現(xiàn)在和將來）中，最難以把握，最難以抓住的居然是現(xiàn)在！現(xiàn)在就象不存在的點一樣難以確定AI檔案無法做疊印直踩。如果我們想象它沒有長度，那么也等于否定了它的存在。我們感到的是時間的進程……現(xiàn)在，洛夫把這個最難以描述的時間現(xiàn)在狀態(tài)，我們隨時面對并感到的時間進程，以一句詩的意象“佇立江邊眼看游魚一片片銜走了自己的倒影”，精練，清晰，深刻地表現(xiàn)了出來，顯示了一種詩的勝利。

　　古今詩人共同面對時間的悲歌的蓄積，涌漲，以及詩人的一種激情與慣性的沖擊，終于使得人類對抗時間的理性的“堤壩”崩潰AI檔案無法做疊印直踩。仿佛巴赫賦格的復調(diào)一般——實際上，整首《致時間》都充盈著這種復調(diào)式的回聲，而潮水一般地推涌著詩的進程——死亡，復又以墓碑的形式站立在生命之路的前面。墓碑，這一切單體生命無法逾越的終點，一種生命的黑洞，使萬物都在恐懼，顫栗，逃避，但又不得不無奈地歸于同一種時間——泥土時間的酣睡。

　　時間在城市里顯得疲憊而任性

　　簡單的生活AI檔案無法做疊印直踩，深不可測的機器

　　投幣不一定保證自動販賣機開口說話

　　便秘AI檔案無法做疊印直踩，然后是久久的等待

　　然后嘩啦……掉下一個醉漢

　　沮喪的詩人，現(xiàn)在把目光轉(zhuǎn)向城市時間AI檔案無法做疊印直踩。現(xiàn)代城市，在某種意義上，是為欲望所裹挾的人類試圖建立的抵抗時間的一種堡壘——然而，這座堡壘不僅沒能抵抗住時間的侵蝕，時間在這里反而變的更加變態(tài)，失常，如一個醉漢。

　　一進入地鐵便再也輕松不起來

　　他們搓著手AI檔案無法做疊印直踩，專注地等候

　　從口哨中仿佛聽到大江的浪濤翻滾

　　一列快車從百年前的小鎮(zhèn)飛馳而來

　　正好停在叔本華的后門

　　城市的地鐵，更如一段被掩埋的時間，或時間的盲腸AI檔案無法做疊印直踩。這里的人們，面孔顯現(xiàn)如“黑樹干上的花瓣”，茫然而壓抑，搓著手，為等待而等待，如艾略特的《四部四重奏》中所定義的“既無充實，也無空虛”。失落的人們與他們失落的時間，只能在百無聊賴的口哨中，恍惚聽到人類曾經(jīng)有過的江濤奔騰的時間，激情的時間。但時間是沒有返程票的，所有的乘客都被罐裝在一列快車上，從過去飛馳而來，并剛好停在現(xiàn)在——叔本華的后門——一個悲觀而虛無的站臺。

　　你好

　　好久不見AI檔案無法做疊印直踩，你的思想又瘦了些！

　　超級市場門口哲人的寒暄火花四射

　　菜籃里的魚蝦瞪著迷惑的目光

　　角落的那把雨傘原是三月的過客

　　淚水流向寂寞的街衢

　　于是，詩人與哲學家打起招呼來：又有什么憂慮了？你的思想又瘦了！是否是因為你的思想伴著超市商品的沸騰，被人們購去作為一種膚淺的門面裝點AI檔案無法做疊印直踩。而具有諷刺意味的是，真正需要拯救的人，真正的悲劇角色——菜籃里的魚蝦們，卻是始終對世界瞪著迷惑的眼睛，在短暫混沌的生存中走向寂滅。于是，叔本華自己與他的哲學，亦成了一幕遺棄的悲劇，如一把過期的雨傘，獨自在角落的寂寞中流著淚水或雨水的回憶。

　　我在城市里AI檔案無法做疊印直踩，鏡子里

　　一具玻璃的身體里看到自己

　　頭腦與性器同樣軟弱如剛孵出的蟲子

　　一根長長的繩子牽著一匹獸

　　而被我拴住的日子卻很短

　　從玻璃，鏡子等折射的，是現(xiàn)代城市時間與城市人生存的虛幻，冷漠，他們因遠離大自然，而失去了大自然中生命應有的剛健，活力AI檔案無法做疊印直踩。惟剩有內(nèi)部的欲望之“獸”，被一根長長的繩子——單調(diào)而漫長的時間強行牽引著，由虛幻走向虛無。城市人真正屬于自己的，屬于一個“人”的時間，短促的幾乎可忽略不計。

　　不久我便和風箏同時來到秋天的草原

　　風箏上去了AI檔案無法做疊印直踩，時間把我扣留在地面

　　蚱蜢的歲月AI檔案無法做疊印直踩，不安的躍動

　　蒲公英的夢持續(xù)飛行

　　及至九月AI檔案無法做疊印直踩，我思想的礦脈終告耗盡

　　幾經(jīng)努力我仍無法飛起AI檔案無法做疊印直踩，這才發(fā)現(xiàn)

　　鞋子距離地球太近AI檔案無法做疊印直踩，距離灰塵

　　太近AI檔案無法做疊印直踩。有時我也想成為

　　一株楓樹上最高的那片葉子

　　紅得早AI檔案無法做疊印直踩，傷痛也早

　　絕境中，“我”與“我”的思想，又從城市逃亡——這里的“我”，顯然不能狹義地理解為詩人自己，他還代表著童心未泯，不甘在城市的時間中沉淪的人們AI檔案無法做疊印直踩。然而，在秋天的草原，在空曠的大自然，“我”卻沮喪地發(fā)現(xiàn)，自己的翅膀已退化了，已無法與風箏一同飛上藍天。“我”已成了一個“分裂癥”患者——夢和童年的風箏向著過去飛升著，不肯回來；而軀體卻被現(xiàn)代時間和它的引力牢牢扣押在地面。　

　　　　現(xiàn)代人已走到了一種盡頭，走入了一種無法掙脫的囚禁，無法尋找到一種思想來提供越獄的動力與新的道路的想象AI檔案無法做疊印直踩。甚至連向往成為樹枝上的一片能敏銳地感知時間的紅葉，也成了奢望。

　　在雪夜AI檔案無法做疊印直踩，我以白色的喧囂鎮(zhèn)壓自己的沖動

　　一匹發(fā)情的豹子在體內(nèi)窺伺

　　誰的手也抓不住它

　　啊呀AI檔案無法做疊印直踩，我的豹子沖出來了

　　滿床精蟲蠕動

　　現(xiàn)代人真的成為一具具冰冷的機器倒也罷了，隨波逐流，麻木而混沌AI檔案無法做疊印直踩。現(xiàn)在，因為這向上超越的時間之路被堵塞，封閉，他們那體內(nèi)的原始的欲望之“獸”，卻向著另一方向，更加畸形地瘋長，更加充滿了饑渴，沖動，當然，它的目標也符合它的身份——只是一種動物性的泄欲。

　　搖籃中我兒子被一頭白發(fā)追趕得不斷換尿布

　　祖母的微笑帶有濃濃的樟腦味

　　箱子里舊衣服的每個紐扣都很完整

　　唯有時間受創(chuàng)最深

　　墻上的日歷被翻得不斷冷笑

　　而更為荒誕的是，這現(xiàn)代人的泄欲中繁衍的后代，生存狀態(tài)在繼續(xù)退化著，退化的近乎可笑：尚在搖籃時，便被虛無的時間追逼的“不斷換尿布”AI檔案無法做疊印直踩。“祖母的微笑”， 這些本應最為純凈美好的回憶，都已被染上了濃濃的異味。能完整承繼下來的，是不再具有現(xiàn)實意義的，壓在箱底的舊衣服上的“紐扣”。“唯有時間受創(chuàng)最深”——是一句發(fā)人深思的悖論，本是時間重創(chuàng)了現(xiàn)代人，但這擊出的拳頭，同樣也是擊中了時間自己——因為人，時間，本為一體，相互呈現(xiàn)——最終結局是兩敗俱傷。至于墻上的日歷，不過是外在于時間的一種“計時器”或“記分牌”，它有理由以觀眾的身份，對著這一幕現(xiàn)代人與現(xiàn)代時間糾纏撕打的鬧劇發(fā)出不斷的“冷笑”。

　　鋼索是一條永遠走不到盡頭的

　　驚悚之路AI檔案無法做疊印直踩。飛出去，兩肋生風

　　我們在下面以掌聲把他送到彼端

　　他突然墜落AI檔案無法做疊印直踩，一把抓住地面自己的影子

　　扔上去AI檔案無法做疊印直踩，他接住，立刻穿上且裝作仍然活著的樣子

　　現(xiàn)代人的時間，就這樣被現(xiàn)代人逼上了一條又窄又細的，望不到盡頭的鋼索AI檔案無法做疊印直踩。現(xiàn)代人的生活，在某種意義上，就是在這鋼索上玩雜耍，把玩虛無，并試圖以此來逃避虛無，忘卻虛無，以為自己還活在一場馬戲晚會的熱鬧中。

　　死前大家都要懺悔一陣子

　　前不見秋天后不見落葉AI檔案無法做疊印直踩，孤寂和謊言

　　玫瑰枯萎后留下的香氣或許是另一種永恒

　　若未穿過鐵衣

　　僧衣只不過是風中一塊孤寒的布

　　但無論什么樣的晚會與熱鬧，最終都會曲盡人散，人總是要獨自面對死亡與死亡背后的虛無的AI檔案無法做疊印直踩。而如同酒醉之后的加倍報應一樣，現(xiàn)代人將更為深刻地體驗著面對死亡與死亡背后的虛無的巨大恐懼，這巨大的恐懼，迫使現(xiàn)代人不得不跪下來，補上懺悔的一課——但這個懺悔是無效的，它在本質(zhì)上就是個謊言，現(xiàn)代人已與永恒無緣。現(xiàn)代人輕飄飄的生命沒有承載過沉重如“鐵衣”的生命價值，因此，所謂皈依象征的“僧衣”，只不過是如風中的一塊飄忽的“孤寒的布”，既不能遮蔽什么，也不能承接縫補起什么。

　　無意中我又跨進了夢的堂廡

　　撥開蛛網(wǎng)和瓦礫

　　發(fā)現(xiàn)野蕁麻中一堆青銅的釘子

　　楠木的大門久已無人進出

　　幽深的房間里我找到了那只抽屜

　　里面有一把形而上的鑰匙

　　開啟了我形而下的記憶

　　舊照片AI檔案無法做疊印直踩，過期護照（一種距離的辯證法）

　　指甲刀AI檔案無法做疊印直踩，咳嗽藥水，鎳幣，刮胡刀，蟑螂屎

　　保險套（保險使你的靈魂更加完善）

　　這些都是時間之痂

　　歲月脫落的毛發(fā)

　　有人溺水而死AI檔案無法做疊印直踩，與時間一并下沉

　　又提著自己的頭發(fā)浮了上來

　　一碗湯AI檔案無法做疊印直踩，上面漂著一片凄黃的菜葉

　　或許，還有夢AI檔案無法做疊印直踩。入夢，夢游，是無意識的，但絕望中的“我”向夢中尋求出路，卻是有意識的。自古以來，夢境就以它的神奇莫測，招引著人類對另一個世界的向往。但現(xiàn)在，這夢，這現(xiàn)代人的夢，已與現(xiàn)代時間一樣，同屬于一個敗落的家族，宅院內(nèi)滿是廢墟，早已無人居住，蛛網(wǎng)與瓦礫封鎖著一切。

　　但“我”仍有所不甘，費了一番努力，找到了“幽深的房間里” 的“那只抽屜”，試圖憑借一把“形而上”的鑰匙，沿普魯斯特的小路，去復活往昔的時間AI檔案無法做疊印直踩。然而，“我”忘了，只有真正意義上的“人”，才能復活時間中的美好的部分，現(xiàn)在，他得到的，是這樣一堆令人哭笑不得的“形而下”的東西：舊照片，過期護照，指甲刀，咳嗽藥水，鎳幣，刮胡刀，蟑螂屎，保險套等等，沒有一絲生命的活氣與美好的征象，根本不是他所想要的——它們都是一些時間脫落的痂，毛發(fā)，令人難堪。

　　　　至于詩句中的溺水的“人”，可看作是隨“我”一同跨入“夢的堂廡”，尋找時間透氣孔的絕望者，亦可看成是從“我”分裂出去的另一個角色AI檔案無法做疊印直踩。他與他的死去的一切，木片一般在時間之水中沉浮，他的一生所端呈給世界的價值，就是這一碗漂著一片菜葉的湯，凄黃而荒涼——并以之告知世界，這一條夢之路仍然不通。

　　我恍然大悟

　　我欲抵達的AI檔案無法做疊印直踩，因時間之趑趄而

　　不能及時抵達

　　有時因遠離自己

　　根本不欲抵達

　　有時因為風AI檔案無法做疊印直踩，風是我們唯一的家

　　夢從來不是AI檔案無法做疊印直踩，夢是墜落的起點

　　狗仔追逐自己的尾巴AI檔案無法做疊印直踩，我們追逐自己的影子

　　時間在默默中

　　俯視世界緩緩地墜落

　　“我”似乎終于恍然大悟：現(xiàn)代人試圖在時間中建立起價值坐標的任何努力都是徒然的，現(xiàn)代時間作為現(xiàn)代人的一種鏡中之影，正酒醉般“趑趄”著，已與現(xiàn)代人一同失常，失態(tài)AI檔案無法做疊印直踩。在這混亂的夢魘中，實無所謂抵達，無所謂不抵達。

　　　　時間是一種風，人的生命也是一種風，都沒有堅固的供出發(fā)的碼頭，也沒有穩(wěn)定的供抵達的目標AI檔案無法做疊印直踩。在這一意義上，風，就是風的歸宿。而夢，顯然不屬于這風中的時間，它是誤入歧途的時間，幽暗的死巷中的時間，充其意味是我們拖著的一條影子。我們追逐這自己的影子，實如同狗追逐自己的尾巴，只是一幕不可能有結果的滑稽戲。而時間，則默默地坐在一邊，注視著這幕人與夢的世界的墮落，似乎已兩不干涉，兩相遺忘了。

　　大兇之年

　　所有蘿卜都被吃光而大地不再懷孕

　　大家都知道AI檔案無法做疊印直踩，苦瓜的腹中

　　藏有一窩非理性的核

　　苦瓜涼拌革命AI檔案無法做疊印直踩，農(nóng)民望著這個菜單嚇呆了

　　吃蘿卜

　　打了一個青色的嗝

　　吃苦瓜

　　打了一個空空的嗝

　　吃語錄打了一個很餿很餿的嗝

　　這是歷史AI檔案無法做疊印直踩，無從選擇的沉重

　　時間AI檔案無法做疊印直踩，蛀蟲般穿行其間

　　門AI檔案無法做疊印直踩，全都腐爛

　　臉AI檔案無法做疊印直踩，全都裱好懸掛中堂

　　惡化的腫瘤在骨髓中繼續(xù)擴散

　　２８節(jié)，２９節(jié)，詩人雄筆一宕，把讀者引到一個“大兇之年”—— 一個真實的噩夢，時間結出的一個腫瘤AI檔案無法做疊印直踩。它是眾所周知的中華民族現(xiàn)代史上的一段“荒原”式的年代，“大地不再懷孕”，饑餓催生著革命，革命催生著非理性，非理性復又催生出新的饑餓……人們陷入了一種惡性的循環(huán)之中，甚至失去了“狗仔追逐自己的尾巴”自由。

　　肉體，精神的雙重饑餓，使時間打著貧乏的嗝，變味的嗝AI檔案無法做疊印直踩。

　　這段沉重的歷史時間，是屬于蛀蟲自由的時間，僵化的時間，垂死的時間AI檔案無法做疊印直踩。

　　于是AI檔案無法做疊印直踩，我從一面裂鏡中醒來

　　俯耳地面AI檔案無法做疊印直踩，聽到

　　黎明前太陽破土而出的轟鳴

　　在母親體內(nèi)我即開始聆聽

　　時間爬過青發(fā)時金屬摩擦的聲音

　　我學習聆聽

　　開花的聲音AI檔案無法做疊印直踩，樹的乳汁流進石榴嘴里的聲音

　　雨天竹子說著綠色的夢話

　　兵器互擊之后釘子叩問棺木的聲音

　　鴿子斂翅AI檔案無法做疊印直踩，黯然跌進油鍋的聲音，以及

　　第一場風雪轟轟穿越歷史的聲音

　　接著就是茫茫的

　　一匹白

　　用那么多字記述一塊冰融化的過程

　　你可曾聽到歷史家擲筆的聲音

　　最后終于聽到螞蟻挖掘隧道穿過地球的聲音

　　我想AI檔案無法做疊印直踩，那邊可能

　　有更多瘦弱的好人和殘羹剩飯

　　地球這邊擱著一張?zhí)葑幼屓丝吹酶h

　　但不久就被人抽走

　　詩人掙扎著，從一系列的夢魘碎裂的時間中醒來，各種可能都嘗試了，仍是無路可走AI檔案無法做疊印直踩。于是，他惟有祈禱自己的生命再來一次新生，讓自己重新從嬰兒開始，學習聆聽時間發(fā)出的各種聲音：生命成長的聲音，大自然綠色的聲音，以及人類的雜音，噪音，歷史的虛無之音。

　　最后，詩人終于聽到了弱小而頑強的螞蟻穿越地球的聲音——宇宙蒼茫的大背景下，人類行進著的命運的真實聲音，一種生命的本能穿越現(xiàn)實的不可能的聲音——然而，這螞蟻般盲目挖掘的聲音的盡頭，仍充滿了不確定，它的作為終極理想追求的地球的那一邊，極有可能的只是“更多瘦弱的好人和殘羹剩飯”AI檔案無法做疊印直踩。但沒有人能警示這一切，因為當有人試圖“看得更遠”時，他身下的梯子總是被另一些人抽走。

　　詩人重新學習的聆聽中，并沒有天堂清晰的鐘聲AI檔案無法做疊印直踩。

　　虱子們也正在尋找

　　一個細皮嫩肉的新娘

　　喝慣了血當然嫌露水太淡

　　既非蟬AI檔案無法做疊印直踩，他們不唱秋天的挽歌

　　也不是螢AI檔案無法做疊印直踩，他們的行業(yè)最忌在屁股上掛一盞燈籠

　　或許緣于某種意識形態(tài)

　　游走于墻上的蒼苔習慣往空洞的高處爬

　　你是否聽到AI檔案無法做疊印直踩，輕俏的腳步聲宛如

　　從時間的嘴里哼出的

　　一首失聲天涯的歌

　　一朵直奔天涯的金色葵花

　　騎著從太陽那里借來的一匹馬

　　它回頭問我：你的家在哪里AI檔案無法做疊印直踩？

　　我默默地指向

　　從風景名片中飄出的那朵云

　　聲音的一幕聽到盡頭之后，虱子，蒼苔，向日葵等各類的角色紛紛登臺，表明自己對世界的態(tài)度——仿佛一場大劇中場的輕松過渡AI檔案無法做疊印直踩。當然，它們在時間中同樣無尋歸宿。

　　文章進展到這里，我覺得需對洛夫的詩藝補充一番探討，以避免我的解讀造成某種誤導AI檔案無法做疊印直踩。洛夫詩的語言與語言所構筑的意象，總是充滿了“禪意”，是中國傳統(tǒng)的禪境與西方超現(xiàn)實主義的美妙結合，一般語言很難解讀的透徹，因此，更需讀者各自去悟。并且，洛夫是一位無可置疑的使用換喻形式的大師，他的那些最偉大的詩章，如《石室之死亡》《漂木》等，在絕大程度上，就是禪境與超現(xiàn)實主義意味的一個個意象的組合，建筑。我們讀洛夫的這些詩時，常有這樣的感觸，就是他的詩句，詩行的進展，似乎已脫離了詩人自己的控制，而直接是由形象或意象在自己“創(chuàng)作”著，以一種“內(nèi)在孕育”的方式進展著詩：一個形象或意象引發(fā)著另一個形象或意象，追隨著它們之間的相似，或矛盾，而不是按照一般的敘述邏輯。其效果直如詩歌藝術大師程抱一先生在論述中國古典詩時所言：這些進展著的形象或意象，每一個都是自由的整體，有著向著四面八方輻射的含義，因此，它們之間的有機的和必然的聯(lián)系，就編織成了真正的擁有多重交流渠道的網(wǎng)絡，如一座意象光焰交錯的星座。

　　比如，我們來看一下37節(jié)詩AI檔案無法做疊印直踩。“金色葵花”，顯然是這一節(jié)詩的發(fā)軔意象，在人們的印象中，葵花總是為太陽的光線所牽引，由東而西扭轉(zhuǎn)著脖子，這一聯(lián)想的形象，很輕松地就喚出了第二句中的“一匹馬”。而第二句中的“太陽”，亦是以它的明亮的色澤，有力地呼應了第一句中葵花的“金色”。至于第二句中的“借”字，同樣是意味深長的，既然是從“從太陽那里借來的”，實際上“葵花”也就在某種意義上把自己典當給了太陽，它們已相互滲透，從而在詩境上形成了一種“照花前后鏡，花面交相映”的錯綜關系——“太陽”，同樣亦可看作是“葵花”的映象。太陽，總是從東方馳向蒼茫的西方，因此，“太陽”在這里不僅使第一句中的“直奔天涯” 的形態(tài)有了著落，同時，“古道西風瘦馬，夕陽西下，斷腸人在天涯”，正是中國古典詩人們探詢?nèi)松鷼w宿的時刻，這就很自然地催生出了第三句中的一問：“你的家在哪里？”并隨之有了最后一句的回應：“那朵云”——家仍在漂泊之中。我們都知道，一朵浮游的云自然不會講話，這就使得它的上一句的“默默”有了照應，而“金色葵花”又何曾會發(fā)聲，它發(fā)的只不過是一種無聲之問。于是，這一片“無聲”的世界，與金色的“葵花”，金色的太陽的絢麗畫面，合成了一張無聲的“風景名片”——名片自然是為了送人的，但送與誰呢？從名片里飄出的那朵白色的云暗示了：無人可承接。而如果算上前面的“家在哪里” 的一問，這一朵“云”實際上承接了雙重的回答。至于最后一句中“那朵云”的“朵”，與這一節(jié)詩第一句的“一朵”葵花的“朵”，在語言符號上更是完成了一個圓型的大跨度的呼應，從而使葵花，太陽，馬，云等一系列的意象，完整地交織于一個神話般的詩境之中。

　　以上分析，只是我從洛夫這一節(jié)詩中搜尋出的部分網(wǎng)絡，要完全地要把這網(wǎng)絡整理出來，實不勝散文語言之力AI檔案無法做疊印直踩。而更為不可思議的是，整首《致時間》，乃至整部《漂木》，實際上都是由這般千絲萬縷的網(wǎng)絡編織而成，稱之為一個巨大的語言奇跡并不為過。所以，我的解讀《致時間》的這篇文章，只能是從這巨大的網(wǎng)絡中尋出的一條線索，或洛夫氣象萬千的意象群山之間掘出的一條隧道。

　　優(yōu)閑AI檔案無法做疊印直踩，比孤獨更具有侵蝕性

　　飲茶之

　　后AI檔案無法做疊印直踩，洗手

　　之后AI檔案無法做疊印直踩，便坐下來聽遠方的鐘聲

　　河對岸好象有人哭泣

　　在對虱子，蒼苔，向日葵等各類角色的審視之后，詩人又開始了自我審視，思索著面對不斷流逝的時間，自己應采取的態(tài)度，并否定了悠閑——一種傳統(tǒng)的玩世方式，認為它是另一種形式的死亡，是喪鐘聲中的逃避AI檔案無法做疊印直踩。

　　我從來不奢望自己的影子重于煙

　　可是有時只有在煙中才能看到赤裸的自己

　　神的話語如風中的火焰AI檔案無法做疊印直踩，一閃

　　而滅AI檔案無法做疊印直踩，生命與之俱寂

　　我終于感覺到身為一粒寒灰的尊嚴

　　這一節(jié)詩，可看作是一位真正的詩人面對時間的真誠獨白，加繆的西西弗斯式的精神洋溢于詩行之間AI檔案無法做疊印直踩。“影子”，可理解為詩人自己的時間，“煙”，則可看作詩人自己或人類宿命的隱喻，雖然“影子”與“煙”的歸宿皆為虛無，但“我從來不奢望自己的影子重于煙”這一似乎接受了虛無命運的詩句，其實是一種“覺醒”，就如同西西弗斯接受了自己循環(huán)滾石的命運，但同時已把它改造成了一種自己的命運與選擇，并迫使懲罰他的神靈遁隱。“從來不奢望”，正是另一種意義上的“希望”，這種西西弗斯式的反抗精神，或者亦可借用魯迅先生的思想來理解：世界本是虛妄，世上本沒有時間，時間是人走出來的，“自己”也是人走出來的。“只有在煙中才能看到赤裸的自己”，因此，只有首先能直面自己荒謬虛無命運的人，方能在這一基礎上改造自己的命運，并獲得真正的自己，獲得時間中的拯救。

　　“神的話語”，實際上就是來自人的生命的某個時刻的覺醒，閃爍，對于漫長平凡的人的一生來說，它雖然只是“一閃而滅”，但作為時間中的過客，人，已在這一瞬間將生命的一部分契入了“神”的永恒，這一瞬間的光已重新命名了世界——這是對虛無的成功反抗，是西西弗斯式的尊嚴的確立，這尊嚴將與神性一道閃爍于時間的永恒AI檔案無法做疊印直踩。

　　存活

　　以蟪蛄的方式最為完整AI檔案無法做疊印直踩，痛快，有效率

　　微笑或悲嘆AI檔案無法做疊印直踩，一次便是一生

　　時間形同炊煙

　　飛過籬笆便是夕陽中的浮塵

　　在哲學意義上，或者說在日神的觀照下確立了人的尊嚴之后，詩人轉(zhuǎn)而探討人的一生的生存狀態(tài)，認為應象蟪蛄那樣，以微笑或悲嘆的酒神式精神，吟唱著度過自己短暫的一生AI檔案無法做疊印直踩。雖然蟪蛄短暫的一生只有數(shù)日，但在時間無窮無盡的延伸中，這蟪蛄的數(shù)日與一個人一生的數(shù)十年，是趨于著同一個點的疊印的，因此，一個人的一生亦應如蟪蛄這般，“完整，痛快，有效率”地吟唱著度過。

　　　　４０節(jié)詩最后一句中的“籬笆”，我們不妨看作是一種生死之界，時間在生死之界的兩邊分別呈現(xiàn)著炊煙與浮塵的形態(tài)，并以如此的對比，產(chǎn)生了一種“催迫”的暗示AI檔案無法做疊印直踩。

　　一臉儼然

　　時間是僅次于上帝的恩寵

　　對如此的神諭我點頭不迭

　　而且把自己倒掛起來AI檔案無法做疊印直踩，輕輕一抖

　　剛發(fā)芽的夢便如銅錢般滾落一地

　　一個繭是一篇序AI檔案無法做疊印直踩？或是結論？

　　莊姓書生笑而不答

　　適時隔墻飛過來一只蛺蝶

　　啊哈AI檔案無法做疊印直踩！

　　骷髏中又開出了一朵妖艷的鮮花

　　這兩節(jié)是在“催迫”的暗示下，商人時間的“滾落”與哲人時間的“醒悟”AI檔案無法做疊印直踩。

　　有人在信封中塞進一片凋殘的花瓣

　　說是為了

　　增添一些語言以外的東西

　　已然失落但并不想找回的東西

　　掉在地上擊出火花的東西

　　俯下身子尋找

　　他在暗香浮動中看到一滴血

　　血跡中一個啜泣的幽魂

　　這時月色曖味

　　星群全盲

　　４３節(jié)，４４節(jié)，則著重探討了詩人所創(chuàng)造的詩意的時間AI檔案無法做疊印直踩。詩人從“一片調(diào)殘的花瓣”獲得詩的啟示，但詩人的詩并非到語言為止，它還須“增添一些語言以外的東西”，尋回失落的，在記憶的某處位置依然閃著火花的時間。

　　　　在詩人的尋找中，在詩人的語言中，這失落的時間居然魔幻般地又獲得了一種新的誕生——這新的誕生無疑是來自于詩人所輸入的“一滴血”AI檔案無法做疊印直踩。雖然它暫時如幽魂一般，被文字的“籬笆”封隔著，月色與星光也無法觸及。然而，這幽魂的生命是真實的，是過去記憶的復活，但又不僅僅屬于過去，它已開始另一種時間形態(tài)中的生長。

　　鑰匙試過所有的豪門巨宅

　　就是找不到一個合身的鎖孔

　　拔出來自然容易

　　而再要插回去——

　　鎖孔已然銹死AI檔案無法做疊印直踩，而且

　　里面早已無人AI檔案無法做疊印直踩。不住于相（金剛經(jīng)）

　　有沒有鎖孔并不重要AI檔案無法做疊印直踩，我們

　　何需找回甚么因為并沒有甚么失落

　　除了風中的昨天

　　除了從墻上相框里走失的童年

　　４５節(jié)，４６節(jié)，接著探討了詩人的生存狀態(tài)AI檔案無法做疊印直踩。在世俗的生活里，詩人，往往是寂寞的代名詞，詩的“鑰匙”，不僅無法打開豪門巨宅，而且是離之愈來愈遠。但這并不意味著詩人的貧乏，作為一種神奇時間的創(chuàng)造者，詩人是另一種意義上的富豪，他的財富不僅不會如豪門巨宅那般循規(guī)律地為歲月瓦解，而且還會不斷地增值；所謂的豪門巨宅，即使現(xiàn)時正聳立著，其實里面“早已無人”，只有本質(zhì)上屬于掠奪的一種動物，只有為金錢欲望“銹死”的時間——而這決不是詩人所需要的世界。作為一個“人”，詩人本身就是自足的，沒有什么失落的。至于“風中的昨天”， “相框里走失的童年”，雖然已隨時間流逝，但當詩人寫下這兩句詩的時候，它們實際上已以另一種形式踏上了返程。

　　其實我是一個寬容的鎖孔

　　甘愿對任何鑰匙開放

　　請輕輕插入AI檔案無法做疊印直踩，徐徐推進

　　不要怕觸及那淫晦的內(nèi)心

　　我的貞潔也在里面AI檔案無法做疊印直踩，藏得更深

　　作為時間的一種“鎖孔”， 詩人的世界其實是最為寬容的，它對著所有的人，對著八方的風毫無保留地敞開——這是一種真正富足的表現(xiàn)AI檔案無法做疊印直踩。只是詩人請求人們，要象愛人之間的相愛那般，“徐徐推進”—— 詩的魅力，不依靠權力，不依靠強制，它屬于一種真誠的“愛”的吸引。在這“愛”的過程中，詩的世界將袒露一個真正的，真實的“人”。

　　百代過客AI檔案無法做疊印直踩，有沒有住店的？

　　一個腳印消滅了另一個腳印

　　而躲在我們體內(nèi)的蛀蟲

　　開始向靈魂一節(jié)節(jié)地鉆進

　　伺機蠢動

　　然而，上面的勝利，是詩人的詩性哲學的一個勝利，到了４８節(jié)，暫時入睡或陶醉的詩人的肉軀部分又醒來了，并發(fā)出抱怨：我仍是一個過客，無法常駐永恒之店AI檔案無法做疊印直踩。在個體生命的視角里，人類一代一代的更替，就如同“一個腳印消滅了另一個腳印”，無法擁有一條綿延不絕的通天大道。念及于這個體的生命在時間的大背景里的困境，詩人體內(nèi)懷疑的“蛀蟲”，又爬了出來，開始一節(jié)節(jié)地侵蝕詩人的靈魂。

　　李白三千丈的白發(fā)

　　已漸漸還原為等長的情愁

　　時鐘走了很遠

　　到達永恒的距離

　　卻未見縮短

　　李白的“白發(fā)三千丈，緣愁是個長”，被洛夫換了一種現(xiàn)代說法：白發(fā)就是三千丈的“情愁”AI檔案無法做疊印直踩。而這古今詩人的共同之“愁”，都是因為短暫的人生面對永恒的時間的無法排遣之愁。

　　 指向永恒的時間，是一種無限之流AI檔案無法做疊印直踩。人類有語言的時間，算來也不過才區(qū)區(qū)數(shù)千年，人類對于這個世界所做的一切，如果以一種坐標來標志的話，還都在一個有限的數(shù)字之內(nèi)。而任何一個有限數(shù)字的分子除以無限大的分母，都是趨于零的，以致于看不見其間的差異，更看不見它們與永恒的距離有什么縮短的跡象。

　　好累啊

　　秒針追逐分針

　　分針追逐時間

　　時間追逐一個巨大的寂滅

　　半夜AI檔案無法做疊印直踩，一只老鼠踢翻了堂屋的油燈

　　有限的人的生命，無法接近永恒，但在本能上又不得不追求永恒——這種撕扯以致于詩人身心俱疲，發(fā)出“好累啊”的嘆息AI檔案無法做疊印直踩。

　　不同的時間形態(tài)在彼此追逐著AI檔案無法做疊印直踩。而它們共同追逐的時間，似乎又是在追逐一個“巨大的寂滅”。 “半夜，一只老鼠踢翻了堂屋的油燈”，便是這一“寂滅”的最終場景展現(xiàn)，它令人聯(lián)想到艾略特的《空心人》一詩的結尾：“世界就是這樣的終結／ 不是砰的一聲，而是一聲嘆息”。

　　我一氣之下把時鐘拆成一堆零件

　　血肉模糊AI檔案無法做疊印直踩，一股時間的腥味

　　噓AI檔案無法做疊印直踩！你可曾聽到

　　皮膚底下仍響著

　　零星的滴答

　　但詩人對自己推斷出的這“巨大的寂滅”的結局，顯然極不滿意，因為詩人不是“空心人”，他的心始終象奧古斯丁所說的那樣，在“燃燒”著，詩人的天性或宿命，就是要以語言來追求一種永恒AI檔案無法做疊印直踩。于是，詩人惱火惱怒如孩子撒氣一般——詩人之心本來就是一顆童心，把這自己制造的時鐘，一氣之下拆成了一堆零件。但這時鐘可不是孩子的玩具那般簡單，它已注入了詩人自己的生命——其實，在某種意義上，詩人就是一座立著的時鐘，拆散這時鐘，就是拆散詩人自己的生命與時間。

　　 并且，這神奇的時鐘，絕不是由各類型號的配件組裝而成，而似乎是由無數(shù)更微小的時鐘壘疊而成——就如同詩人的一生是由一首首的詩篇連續(xù)一般，AI檔案無法做疊印直踩。這拆下來的每一個零件，又都是一個更小的時鐘，仍然發(fā)著它不息的滴答聲。

　　于是我再狠狠踩上幾腳

　　不動了AI檔案無法做疊印直踩，好像真的死了

　　一只蒼鷹在上空盤旋

　　而時間俯身向我

　　且躲進我的骨頭里繼續(xù)滴答AI檔案無法做疊印直踩，滴答……

　　于是，詩人更“生氣”了，“再狠狠踩上幾腳”，他想徹底消滅這時間，或許是在潛意識中期待，在它的盡頭，會出現(xiàn)一種新的時間，帶來新的可能AI檔案無法做疊印直踩。然而，出乎詩人自己的預料，他的時間由于經(jīng)歷了一系列“詩”的淬火，鍛打，似乎已獲得了一種不死性，盤旋的蒼鷹，仿佛牽著一條永恒的時間之鏈，來迎接詩人時間的加入——這條時間之鏈，穿進了詩人的骨頭，穿越了詩人的最深處，“繼續(xù)滴答，滴答……”。這里的“滴答”，不僅是與詩篇開首的水龍頭的“滴答”，在整體的結構上完成一個美妙的圓形輪回，同時，在不斷展開的詩思上，它更是形成了一圈向上的螺旋，一個指向永恒的姿態(tài)——詩人最終以詩性的方式，超越了人類理性的局限。而整首《致時間》詩章，也就在這滴答聲中結束。

　　我曾在這篇文章的開始自許，要為《致時間》尋出一條線索，以方便讀者行走AI檔案無法做疊印直踩。但現(xiàn)在，我覺得換成這樣一種說法，或許更為形象，也更具有一種文本的意味，就是洛夫以他的偉大的詩行，引導著我和讀者們進行了一次但丁式的時間的地獄和煉獄之旅，并已隱隱見到世界的某處閃耀著天堂之光。但天堂的引路人尚未來臨，或許，再也不會來臨——或許，時間的天堂就存在于這《致時間》的詩句以及整個人類詩歌的無窮無盡的延伸與滴答聲中。